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« Lecture pour véterinaires curieux »

Lhomme qui eécoutait battre le cceur des chats,
Mathias Malzieu

Editions Albin Michel, 2025.

YATHiko MALTIEY
- LHoMME Qur
ECOUTAIT BATTRE

Prenez un contexte que nous connaissons
tous : un couple de propriétaires, dont I'un
des chats tombe malade. Passez le tout
sous la plume d'un poéte moderne et musi-
cien de renom, et vous obtenez un petit
bijou de littérature onirique, un peu surréa-
liste, mais trés juste — et trés autobiogra-
phigue. Mais reprenons du début.

Véritable homme-orchestre, Mathias Malzieu
est le chanteur et compositeur principal du
groupe Dionysos, connu notamment pour
sa chanson Song for Jedi. Il est également
I'écrivain, scénariste et réalisateur des
livres (et de leurs adaptations) Jack et la
mécanique du cceur et Une sirene a Paris,
sans compter son excellent Journal d’un
vampire en pyjama.

Il renoue aujourd’hui avec son style si parti-
culier pour nous offrir un concentré de poé-
sie sur le theme pourtant difficile de la mala-
die, tout en relevant le défi de le faire... du
point de vue des chats | Dés I|'ouverture,
I'incipit donne le ton : « lls vont me piquer par
amour la semaine prochaine. Je les ai enten-
dus parler dans le téléphone, et le téléphone
a répondu que j'étais tout aussi cuit que les
carottes de I'expression consacrée. »

Une présentation plus tard, par la voix du premier chat, et nous voila
hameconnés : « Je ressemble a un croisement entre le hibou d'Harry
Potter, un ours en peluche et le chat du Cheshire cher a Lewis Caroll.
Autant le dire tout de suite, je suis absolument irrésistible. Sur
I’échelle de Richter de la mignonnerie, j‘explose les compteurs de
toutes sortes de lapins angoras, pandas roux et autres hérissons afri-
cains (vous savez, ceux qui ressemblent a des porte-clés). »

Cette alternance de doux et d'amer continue tout au long du récit, inter
calant des descriptions tendres et lumineuses avec les faits plus
sombres, toujours a sa fagon inimitable. La maladie est partout, écrite
avec une pointe d’humour pour la tenir a distance : « Le fait est que mes
poumons se remplissent d’un liquide orange qui sent le parfum dont la
mort s'asperge pour aller danser. » Et I'on comprend qu'a travers cette
maladie féline, un autre deuil se dessine en creux : celui d'une fausse-
couche passée de Celle-qui-se-croit-leurmaitresse. Un deuil qui écla-
bousse chaque page, qui transpire la détresse de la réalité, car ce récit
est aussi une autobiographie. Lon sent dans chaque ligne la tristesse et
la souffrance, toujours avec des mots ajustés, sur mesure.

Revenons d'ailleurs aux chats. Comment
ne pas sourire a ces mots, tant leur jus-
tesse est grande pour celles et ceux qui
cOtoient des félins a longueur de journée ?

Florilege :

« Comme tous les chats, j'adore me per
cher et snober le mobilier, mais seulement
quand je le décide. »

« Il faudrait faire le chat. M’étirer gracieu-
sement en courbant le dos exactement
comme si j'avais avalé un arc, bailler pour
révéler au monde que ma dentition est la
réplique exacte de celle de la panthere
noire, bondir tel le sauteur a la perche invi-
sible pour attraper une fausse souris a gre-
lot avant d'effleurer les mollets élégants
de la belle griffue et, ainsi, la rappeler a ses
devoirs nourriciers. »

Sans compter les clins d'ceil a la profession
tout au long du récit, et la course contre les
symptémes de cette PIF si peu nommée
mais si bien décrite. « En quelques jours,
on se transforme en petit baril d’essence
rempli d’un liquide orange et, rapidement,
on se noie dans ses propres poumons.
“CEdeme, comme dit le vétérinaire avec sa
voix inquiéte et tendre. C’est une flaque... C'est un lac... C'est une
mer... Que dis-je c'est une mer, c’est un océan ! Ca vous envahit les
bronches, jusqu’a ce que vous ne bronchiez plus et alors, vous vous
endormez pour toujours. Tout le monde en meurt. Le plus souvent, ca
se finit sur la table du vétérinaire avec tout un tas de silences. »

Car le récit se place dans un contexte de traitement pas encore
homologué en France — I'auteur se félicitant en postface que ce soit
désormais le cas. Les vétérinaires figurent d'ailleurs en bonne place
dans les remerciements.

Un conte, donc, inclassable et hors normes, qui semble écrit en fili-
grane pour nous autres, vétérinaires. Ou il est question de consola-
tion douce, de chats dont les gamelles sont remplies de poeémes, et
de voler au secours de I'enthousiasme.
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Chaque mois, nous publions une présentation d’un livre lu par un vétérinaire.
Vous aussi, vous pouvez nous proposer des titres de livres que vous avez particulierement appréciés : bbernard@depecheveterinaire.com
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