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LECTURE

« Lecture pour vétérinaires curieux »

Chaque mois, nous publions une présentation d’un livre lu par un vétérinaire. 
Vous aussi, vous pouvez nous proposer des titres de livres que vous avez particulièrement appréciés : bbernard@depecheveterinaire.com

L’homme qui écoutait battre le cœur des chats, 
Mathias Malzieu

Prenez un contexte que nous connaissons 
tous : un couple de propriétaires, dont l’un 
des chats tombe malade. Passez le tout 
sous la plume d’un poète moderne et musi-
cien de renom, et vous obtenez un petit 
bijou de littérature onirique, un peu surréa-
liste, mais très juste – et très autobiogra-
phique. Mais reprenons du début.

Véritable homme-orchestre, Mathias Malzieu 
est le chanteur et compositeur principal du 
groupe Dionysos, connu notamment pour 
sa chanson Song for Jedi. Il est également 
l’écrivain, scénariste et réalisateur des 
livres (et de leurs adaptations) Jack et la 
mécanique du cœur et Une sirène à Paris, 
sans compter son excellent Journal d’un 
vampire en pyjama.

Il renoue aujourd’hui avec son style si parti-
culier pour nous offrir un concentré de poé-
sie sur le thème pourtant diffi cile de la mala-
die, tout en relevant le défi  de le faire... du 
point de vue des chats ! Dès l’ouverture, 
l’incipit donne le ton : « Ils vont me piquer par 
amour la semaine prochaine. Je les ai enten-
dus parler dans le téléphone, et le téléphone 
a répondu que j’étais tout aussi cuit que les 
carottes de l’expression consacrée. »

Une présentation plus tard, par la voix du premier chat, et nous voilà 
hameçonnés : « Je ressemble à un croisement entre le hibou d’Harry 
Potter, un ours en peluche et le chat du Cheshire cher à Lewis Caroll. 
Autant le dire tout de suite, je suis absolument irrésistible. Sur 
l’échelle de Richter de la mignonnerie, j’explose les compteurs de 
toutes sortes de lapins angoras, pandas roux et autres hérissons afri-
cains (vous savez, ceux qui ressemblent à des porte-clés). »

Cette alternance de doux et d’amer continue tout au long du récit, inter-
calant des descriptions tendres et lumineuses avec les faits plus 
sombres, toujours à sa façon inimitable. La maladie est partout, écrite 
avec une pointe d’humour pour la tenir à distance : « Le fait est que mes 
poumons se remplissent d’un liquide orange qui sent le parfum dont la 
mort s’asperge pour aller danser. » Et l’on comprend qu’à travers cette 
maladie féline, un autre deuil se dessine en creux : celui d’une fausse-
couche passée de Celle-qui-se-croit-leur-maîtresse. Un deuil qui écla-
bousse chaque page, qui transpire la détresse de la réalité, car ce récit 
est aussi une autobiographie. L’on sent dans chaque ligne la tristesse et 
la souffrance, toujours avec des mots ajustés, sur mesure.

Revenons d’ailleurs aux chats. Comment 
ne pas sourire à ces mots, tant leur jus-
tesse est grande pour celles et ceux qui 
côtoient des félins à longueur de journée ?

Florilège :

« Comme tous les chats, j’adore me per-
cher et snober le mobilier, mais seulement 
quand je le décide. »

« Il faudrait faire le chat. M’étirer gracieu-
sement en courbant le dos exactement 
comme si j’avais avalé un arc, bâiller pour 
révéler au monde que ma dentition est la 
réplique exacte de celle de la panthère 
noire, bondir tel le sauteur à la perche invi-
sible pour attraper une fausse souris à gre-
lot avant d’effl eurer les mollets élégants 
de la belle griffue et, ainsi, la rappeler à ses 
devoirs nourriciers. »

Sans compter les clins d’œil à la profession 
tout au long du récit, et la course contre les 
symptômes de cette PIF si peu nommée 
mais si bien décrite. « En quelques jours, 
on se transforme en petit baril d’essence 
rempli d’un liquide orange et, rapidement, 
on se noie dans ses propres poumons. 
“Œdème“, comme dit le vétérinaire avec sa 

voix inquiète et tendre. C’est une fl aque... C’est un lac... C’est une 
mer... Que dis-je c’est une mer, c’est un océan ! Ça vous envahit les 
bronches, jusqu’à ce que vous ne bronchiez plus et alors, vous vous 
endormez pour toujours. Tout le monde en meurt. Le plus souvent, ça 
se fi nit sur la table du vétérinaire avec tout un tas de silences. »

Car le récit se place dans un contexte de traitement pas encore 
homologué en France – l’auteur se félicitant en postface que ce soit 
désormais le cas. Les vétérinaires fi gurent d’ailleurs en bonne place 
dans les remerciements.

Un conte, donc, inclassable et hors normes, qui semble écrit en fi li-
grane pour nous autres, vétérinaires. Où il est question de consola-
tion douce, de chats dont les gamelles sont remplies de poèmes, et 
de voler au secours de l’enthousiasme.

BARBARA BERNARD
Vétérinaire et romancière
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